A Slow Start on a Rainy Morning      雨の朝、ゆっくりスタート

Dad’s alarm starts lighting up at 5:20 with a soft orange glow.

By 5:45, it is full sunrise and the birds start chirping. A quick button push silences them, but the light remains. The artificial sun is up. The real one is still more than an hour away. Currently, its’s dark outside. It is raining. It is cold.

The will to get up is not so strong in Dad this morning. It’s not so strong in me either. I am going to need to go out, but I don’t need to do it while it is still so early. So dark. So wet and cold.

I hear Dad trying to be quiet. He thinks I am waiting. I am not. Twenty minutes later, it is still dark and wet, but I hear him and sense that he has finally summoned the willpower to get out of bed and get dressed. When he comes downstairs, I don’t get up. I am still circled in on myself on the sofa. I’m as warm as I can make myself.

When Dad sits it down on the sofa, I immediately roll over for a belly scratch. He does not seem to be in any rush to go outside . Truth be told, I’m not either. We have been doing this morning routine for years, but usually after a few scratches, he is ready to head outside. Not today. That suits me just fine because I am in no hurry to get off of the sofa. I can hear the rain. I know it is cold outside. My preference is to lounge on the sofa as long as possible. I squirm around on my back until i find a comfortable place on his leg to rest my head. I soon fall back asleep.

I think he was hoping I would give him the energy to go outside, but that is not the case. After about 15 minutes of extended sleep time for me, Dad decides it is time to go out.

He lets me know with a “it’s time to go buddy,” and while I didn’t want to hear it, I do, and I know he is right.

So I dutifully begin my dismount off of the sofa. I move in slow-motion: front legs first, extended stretch of the shoulders and spine, followed by the back left leg, then the back right. The full dismount is completed with a bit downward dog for that extra stretch.

Now the tables have turned, and I am waiting for him. He gets up, almost as slowly as me, and starts putting on his coat. I ready myself by the door. I sit dutifully while he puts on my collar and attaches the lead (it takes two connections because as we found out a few weeks ago, one is not enough…).

Once the door is open, I am ready to go. He gets the umbrella and we hit the street. Now I’ve got some energy and want to stretch my legs. Stretch them enough that I can leave my mark higher on the assorted trees and poles we pass than any other dog. We do one extended circle of the neighborhood and end up back home.

Once again, I wait patiently while he gives me a quick shower to replace the rain water in my fur with fresher water. It’s a Mom thing. She made the rule. We just obey it. I am a little bit excited now, so can’t sit still. Dad tries to dry me, a procedure I usually love, but now, I am making it difficult. You see it is breakfast time and I already heard the sound of my meal being poured into my bowl. It’s always better to eat now than later, so I wrestle free of the towel Dad is trying to dry me with and sit by the door just out of his reach…waiting for my chance to charge into the living room.

Fresh out of the shower on a rainy morning.

Fresh out of the shower on a rainy morning.

Dad finally decides to throw in the same towel he just tried to dry me with and reaches over to twist the door knob. He is kind of stretching himself to reach, so he can’t really open it, but now that the seal between the door and the frame is cracked, I no longer need his help to secure my entry. I push it further open with my nose and charge into the room acting like I am full of piss and vinegar, when in actuality, I am empty of the former and have never tried the latter. Within seconds, I’ve got myself head-deep into my bowl of kibble and all is good with the world.

I’ll say good morning to Mom when I am done. Just give me a minute…

パパのアラームは5:20にオレンジ色に光り出す。5:45までに偽物の太陽が昇って鳥も鳴きだす。音を止めても光は残る。本当の太陽はまだ1時間も後だ。1月、6時前はまだ暗くて、今日は雨も降ってて、寒い。

今朝のパパは、起き上がろうとするけど、なかなか起きられないみたいだ。僕もそう。起きておしっこ行かないといけないのは分かってるけど、まだ早いし、暗いし、雨だし、寒いし、こんな時はパスだ。。。

パパはベッドの中で、できるだけ静かに静かにしてるけど、僕はパパがかすかに動いてる音が聞こえる。パパは僕が待ってると思ってる。でも僕は待ってない。20分後、まだ暗くてまだ雨だけど、パパはとうとう起き上げる決心をしたみたいだ。パパがベッドから出て着替える音が聞こえる。パパが階段を下りてきたけど、僕はまだソファの上でくるまってる。

パパと僕の毎朝のルーティンは、パパがソファに座ったら、僕はパパのお腹の上にのっかる。そしたらパパは僕のお腹をなでてくれる。今朝も同じルーティンで始まった。いつもは何回かなでなでしたら、パパはすぐに立ち上がるけど、今朝はなかなか立ち上がろうとしない。僕もそんな気分じゃない。今朝はできたらずっとソファでパパと過ごしていたい。雨の音が聞こえる。外は寒い。僕はパパのお腹に背中を押し付けて、パパが組んだ足の間に僕の頭を置ける快適な位置をみつける。そのまま僕はまたうつらうつらする。気持ちいい。

僕は、パパが僕に外に行こうって誘ってほしいんだと思うけど、今朝は僕もそんな元気が出ない。15分ぐらい、パパの足の上でうつらうつらしてたけど、パパは外に行こうって決心した。

パパが「ほら、そろそろ行くよ」って言った。僕は聞きたくなかったけど、聞いてしまった。そう、パパの言う通り。外に行かなきゃ。そろそろおしっこしなくちゃ!

僕は諦めて、ソファから下りるようとするけど、最後の抵抗で、ゆっくりゆっくり動く。前脚を床において、後ろ脚はソファの上に残したまま、ぐーんとストレッチ。肩と背骨をしっかり伸ばす。それから左後ろ脚を床に置いて、最後に右後ろ脚を置く。4本の脚が床についたら、もう1回ぐーんと体全体を伸ばす。ストレッチ完了!

これで立場が変わった。今度は僕がパパを待つ番だ。パパは僕みたいにゆっくりゆっくり動いて、コートを着る。僕はドアのところでパパを待ってる。パパが僕に首輪とリードをつける。

ドアが開いたら僕はもうすっかり目が覚めた。パパが傘を開いて、僕らは歩き出す。僕はいつもより高く脚を上げておしっこする。脚が伸びて気持ちいい。おしっこもいっぱい出て気分いい!いつもの木のところ、草むらにマークを残す。雨だからご近所を歩くだけ。ウンチもしたし、スッキリだ!

雨の中を歩いた後、パパは僕の体に水をかける。濡れた毛を真水ですすがないと、乾いた後、雨のにおいが残って臭いからだって。これはママが作ったルール。僕達はただいう通りにするだけ。それからパパは大きなタオルで僕を拭いてくれる。普段はタオルドライの時間は楽しいけど、朝の散歩が終わった後は、タオルドライなんかどうでもいい。だって、朝ごはんの時間なんだから!僕はお腹ペコペコ。ママが僕のご飯ボウルにご飯を入れた音がした!においがする!パパのタオルドライから逃げて、リビングのドアが開くのを待つ。

パパは僕を拭くのをあきらめてリビングのドアを開けてくれようとするけど、僕がドアの前を陣取ってるから、手が届かない、やっと届いて、ドアがカチッてなったら、後はもうパパの助けはいらない。僕は鼻をドアに押し付けて、小さな隙間からリビングにいるママのところに直行。ママが僕のボウルを置いてくれて、僕は頭をボウルに突っ込む。おいしい、おいしい!

ママ、食べ終わったら「おはよう」って言うからね。ちょっと待ってて!!